»Wann
stirbst
du
endlich?e«

Millionen Menschen in Deutschland pflegen ihre Angehorigen.
Sie waschen Haare, wechseln Windeln und trosten. Viele
sind damit iiberfordert. Dann wird hinter verschlossenen Tiiren
geschimpft und geflucht, gedroht und geschlagen. Uber ein

System, das Gewalt nicht verhindern kann
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Wenn Olivia Lambert aus der Grundschule kam, wartete
ihre Oma Gertrud immer schon am Tor. Gemeinsam liefen
sie nach Hause in die Zweizimmerwohnung, Oma Gertrud
kochte fiir beide. An Wochenenden fuhren sie mit den Ri-
dern in den Wald. Die alte Dame kiimmerte sich um ihre
Enkelin, weil deren Eltern es nicht taten. Olivia Lambert sagt
heute: »Sie war wie meine Mutter.«

Drei Jahrzehnte spiter wird sie ihre Oma in ihrem eigenen
Urin liegen lassen.

Ein Nachmittag im Mai 2022, das Hinterzimmer eines
Gasthofs bei Frankfurt: Olivia Lamberts kindliches, rundes
Gesicht ist ungeschminkt. Sie trigt einen schwarzen Hosen-
anzug. Inzwischen ist sie 38 Jahre alt. Wie alle Betroffenen in
diesem Text heift Olivia Lambert eigentlich anders. Wenn sie
tiber ihre Oma spricht, sicht es manchmal so aus, als miisse sie
gleich anfangen zu weinen.

Die Oma habe ihre Rente geopfert, um sie groffzuzichen,
erzihlt Olivia Lambert. »Sie hitte noch viel aus ihrem Leben
machen kénnen. Aber sie hat sich um ein kleines Midchen
gekiimmert.«

Spiter, als Olivia Lambert erwachsen war und ihre Oma
selbst immer mehr Hilfe brauchte, sei es fiir sie selbstver-
stindlich gewesen, etwas zuriickzugeben. Inzwischen war
Lambert nach Frankfurt gezogen, um zu studieren. Trotzdem
besuchte sie hiufig ihre Oma in Karlsruhe, schrubbte die

Boden, putzte die Fenster, schleppte ihr die Wasserflaschen
aus dem Supermarke in die Wohnung. Die Oma habe sie oft
»Engelchen« genannt.

Im Jahr 2015 fiel Oma Gertrud iiber den Couchtisch und
brach sich den dritten Lendenwirbel. Sie kam ins Kranken-
haus und sollte danach ein Korsett tragen, das sie aber immer
wieder auszog. Oliva merkte, dass sich ihre Oma nicht mehr
alleine versorgen konnte. Im Friihling 2016 brachte sie ihre
Oma zum ersten Mal in ein Pflegeheim.

Olivia Lambert besuchte sie an den Wochenenden. Die
Oma weinte hiufig. Sie vermisste ihre Hasen und ihr Zuhau-
se. »Meine Oma wollte da nicht seing, sagt sie. Sie habe sich
vor der Einsamkeit gefiirchtet, davor, genauso ungliicklich zu
werden wie ihre Schwester und ihr Vater vor ihr. In den Jah-
ren zuvor hatte die Oma noch gesagt: »Um Himmels willen,
wenn du mich ins Heim steckst, springe ich vom Balkon.«

Sie war 34 Jahre alt, ihre Oma 99. Olivia Lambert war
mittlerweile in eine Kleinstadt im Taunus gezogen, im Ja-
nuar 2018 holte sie ihre Oma aus dem Heim zu sich in die
Wohnung,. Siebter Stock, aber mit Aufzug. Sie kaufte ein
Pflegebett und stellte es ins Wohnzimmer, adoptierte Hunde,
Katzen und Hasen, damit ihre Oma sich wohlfiihlte. In ihrer
Erzihlung geht es viel um Zuneigung, um aufopferungsvolle
Pflege. Dieses Bild brockelt mit jeder Zeile ihrer Gerichtsakee,
die ZEIT Verbrechen vorliegt.

Text: Martin Hogger, David Holzapfel, Marina Klimchuk und Kristina Ratsch
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Mehr als drei Millionen Deutsche werden zu Hause gepflegt.
Von ihren Partnern, Kindern oder Geschwistern, in drei von
vier Fillen sind es Frauen. Oft pflegen sie ihre Angehérigen
gerne. Einige kénnen sich Unterstiitzung durch eine Pfle-
gekraft oder einen Heimplatz nicht leisten, wieder andere
wollen keine fremde Pflegekraft ins Haus lassen. Manche be-
stehen darauf, ihre Angehérigen alleine zu pflegen. Ohne all
diese Menschen wiirde das Pflegesystem zusammenbrechen.
Wie Olivia Lambert kiimmern sie sich um ihre Angehérigen,
oft bis an den Rand der Selbstaufgabe. Oder dariiber hinaus.

In einer 2018 durchgefithrten Umfrage des Zentrums fiir
Qualitit in der Pflege (ZQP) unter rund 1000 pflegenden
Angehorigen gaben vier von zehn der Befragten an, in den
vergangenen sechs Monaten mindestens einmal kérperlich
oder verbal gewalttitig geworden zu sein. Wie kann man er-
kliren, dass es so weit kommt — und dass es so oft passiert?

Mehrere Monate lang hat ZEIT Verbrechen zu Missbrauch
von Angehorigen in der hiuslichen Pflege recherchiert und
mit einem Dutzend Betroffener dariiber gesprochen, wie sie
an ihre korperlichen und seelischen Grenzen gerieten. Sie er-
zihlen von der Wut, die aufschiumt, wenn der eigene Ehe-
mann in seiner Demenz schon wieder mit Kochtdpfen um
sich wirft. Von der Verzweiflung, wenn die eigene Mutter sich
nicht waschen méchte. Von der Frage, wie lange das noch so
weitergehen soll. Sie alle klagen Staat und Gesellschaft an, von
denen sie sich im Stich gelassen fiihlen.

Nur ein Bruchteil der Fille von Gewalt in der hiuslichen
Pflege gelangt an die Offentlichkeit oder vor Gericht. Die
Betroffenen sind oft wehrlos, die Pflegenden schimen sich.
Aussagekriftige Daten zu erfassen ist so gut wie unméglich.
Wer gibt gerne zu, die eigene Mutter misshandelt zu haben?
Staatliche Kontrollen gibt es kaum. Kordula Schulz-Asche,
Pflegeexpertin der Griinen im Bundestag, sagt: »Wir haben
hier eine soziale Katastrophe, die sich ganz im Dunkeln ab-
spielt.«

Es war ein Samstag, an dem Maja Kortigs Jugend endete.
Sie war 17, stand kurz vor dem Abitur und triumte davon,
eine eigene Marketingfirma zu griinden. Sie besaf§ ein Pony,
das Brosel hief3. Thre Mutter hatte es ihr gekauft und auf die
Weide neben das kleine Backsteinhaus gestellt, in dem Maja
Kortig heute wieder wohnt. Es war eine gliickliche Kindheit.
Maja Kortig sagt: »Ich war ein Mama-Kind.«

Immer wieder dreht sie, heute Anfang 30, ihr glattes Haar
zu dinnen Zopfen, wenn sie sich erinnert. An den Anruf,
sie solle sofort nach Hause kommen. An den Hof, der voller
Nachbarn war. Sie erinnert sich an das Gefiihl, als der Kran-
kenwagen an ihr vorbeifuhr. Das erste Mal in ihrem Leben
fithlte sich Maja Kortig alleingelassen.

Thre Mutter war in der Dusche gestiirzt. Im Krankenhaus
stellten die Arzte einen Schlaganfall fest. Sie konnte nicht
mehr sprechen und kam in ein Pflegeheim. Kurz darauf zog
Maja Kortig weg aus der Heimat, studierte, verliebte sich
und verdiente ihr eigenes Geld. Als sich die Mutter nach zwei
Jahren besser fiihlte und sie das Pflegeheim verlassen konnte,
zogen die beiden gemeinsam zuriick in ihr Backsteinhaus. Im
Jahr 2015 war das. Seitdem pflegt sie ihre Mutter.

Ihre Verwandten hitten sie dabei nie unterstiitzt, sagt
Maja Kortig. Anfangs konnte sie das alleine stemmen. Doch
irgendwann wihrend der Pandemie begann ihre Mutter, die
Tiiren mit Kisten zu verbarrikadieren. Sie klebte Schldsser mit
Kreppband zu. Sie rief dauernd die Polizei und beschuldigte
Verwandte, sie hitten ihr Kugelschreiber, Notizblocke oder
T-Shirts geklaut. Maja Kortig verstand nicht, was mit ihrer
Mutter los war. Bis der Hausarzt kam und sagte: Thre Mutter
ist dement.

Demenzerkrankte zu pflegen ist besonders herausfordernd.
Fast jeder zweite pflegende Angehérige berichtet in einer
Studie des ZQP davon, in den vergangenen sechs Monaten
angeschrien oder beleidigt worden zu sein. Jeder neunte von
korperlicher Gewalt wie grobem Anfassen oder Schlagen.

An einen Tag erinnert sich Maja Kortig besonders: Thre
Mutter wollte wieder einmal nicht aufstehen, es war 15 Uhr.
Maja stand an ihrem Bett. Sie fithlte die Wut in sich auf-
steigen. Wut dariiber, dass die Mutter sich aufgebe, obwohl
sie eigentlich alles habe: ein tolles Haus, ein grofSes Grund-
stiick, einen Hund und eine Tochter, die sich um sie sorgt.
Maja Kortig blickte auf ihre Mutter herab, die sie so liebte,
und schrie: »Das hat doch so keinen Sinn. Wann stirbst du
endlich?«

Die Momente danach waren die schlimmsten, sagt Maja
Kortig. Wenn die Schuldgefiihle in ihr aufkamen und die
Frage: Bin ich ein schlechter Mensch? Heute sagt Maja Kor-
tig: »Ich habe meine Mutter mit dem verwechselt, was die
Krankheit aus ihr gemacht hat.«

Viele Deutsche werden zu Hause gepflegt. Von ihren
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In 40 Jahren wird es beinahe doppelt so viele Pflegebediirftige
geben wie heute, heif$t es im Barmer Pflegereport. Ein grofler
Teil davon werden demente Menschen sein. Schon jetzt sind
es 1,5 Millionen Personen, 2050 konnten es 2,35 Millionen
sein. Gewalt ist dabei weitverbreitet, manche Fille schaffen es
in die Schlagzeilen:

Bayern, Dezember 2016: Ein Mann erstickt seine demenz-
kranke 84-jihrige Frau mit einem Waschlappen. Er kann
nicht mehr. Dann schneidet er sich die Pulsadern auf. Er
{iberlebt.

Baden-Wiirttemberg, Januar 2020: Ein 79-Jahriger erdros-
selt seine pflegebediirftige Frau mit einer Kordel. Mehr als 50
Jahre war das Paar verheiratet. Vor Gericht wird klar, dass der
Mann gesundheitlich gar nicht mehr in der Lage war, seine
Frau zu pflegen.

Rheinland-Pfalz, August 2020: Eine 87-Jihrige schligt
ihrem dementen Ehemann so hart ins Gesicht, dass sein
Nasenbein bricht. Sie hitten eigentlich eine gliickliche Ehe
gefiihrt, sagt die Frau vor Gericht. Es sei aus Uberforderung
geschehen.

In einem Vorort von Miinchen 6ffnet Claus Fussek seine
Haustiir. Er trigt die Brille vorne auf der Nasenspitze. Die
Miinchner Abendzeitung hat ihn kiirzlich zum »Anwalt der
Alten« ernannt.

Fussek fiihrt in sein Arbeitszimmer, wo sich Aktenordner
bis unter die Decke stapeln. Irgendwo dazwischen verstaubt
sein Bundesverdienstkreuz. Er ist 80 Jahre alt und seit ver-
gangenem Jahr eigentlich im Ruhestand. Doch es gebe ein-
fach noch zu viel aufzudecken.

»Wir haben eines der reichsten Pflegesysteme der Welt,
sagt er. Dennoch gibt es schwere Missstinde in der Pflege,
deren Leittragende besonders hiufig Frauen sind. Warum?

Dafiir muss man einen Blick in die Geschichte des deut-
schen Pflegesystems werfen, die gar nicht so lang ist. Frither
ibernahmen Kinder und Enkel die Betreuung der Alten,
hiufig lebten alle Generationen im selben Haus. Fiir diese Ar-
beit gab es keine Ausbildung, keine staatlichen Hilfen. Heime
waren spirlich gesit und teuer. So alterten und starben die
meisten Deutschen — noch bis vor etwa 30 Jahren.

Erst im Mai 1994 verabschiedete der Deutsche Bundes-
tag schliefflich das Pflegeversicherungsgesetz. Die Politik
hatte ganze 20 Jahre lang dariiber diskutiert. Es gab Hinde-

schiitteln, Schulterklopfen, immerhin war es ein damals welt-
weit einmaliges Modell der Sicherung im Pflegefall. Kein
sozialpolitisches Thema hat die Bundesrepublik je so lange
beschiftigt. Um die finanzielle Mehrbelastung auszugleichen,
strich man schliefSlich einen gesetzlichen Feiertag, den Buf3-
und Bettag.

Das Problem: Die Pflegeversicherung baute und baut noch
immer auf dem fiir damalige Zeit typischen Familienmodell
auf: Der Mann arbeitet, und die Frau kiimmert sich um den
Rest. Pflege findet hauptsichlich zu Hause statt. Claus Fussek
bringt es so auf den Punket: »Unser Pflegesystem fufit auf
einem Familien- und Gesellschaftsbild, das es so heute nicht
mehr gibt.«

Mehr als 50.000 Hilferufe habe Fussek in den vergangenen
Jahrzehnten bekommen. Darunter zahllose von pflegenden
Angehorigen. Er hat beinahe jeden davon protokolliert. Flle
wie diesen:

»Frau M. (64 ) berichtet mir beim Hausbesuch: Ich pflege
meine Schwiegermutter (83) seit vier Jahren. Mein Mann ist
vor zwei Jahren verstorben, er hat mir immer geholfen, wir
haben uns die Pflege aufgeteilt. Von unseren Kindern bekom-
men wir keine Unterstiitzung. Die haben alle selber Familien,
wir wollen ihnen auch nicht zur Last fallen. Ich kann nicht
mehr, ich bin am Ende mit meiner Kraft und meinen Nerven.
Uberall erhalte ich kluge Ratschlige: »)Du musst auch mal an
dich denken! Was ist, wenn du krank wirst? Tu sie halt in ein
Heim.« Aber keiner will mich mal ein paar Stunden entlasten
und auf meine Schwiegermutter aufpassen! Ich habe Angst,
dass ich mich nicht mehr in der Gewalt habe. Ich habe meine
Schwiegermutter schon 6fter angeschrien und auch schon am
Arm gepacktl«

Niemand, sagt Fussek, gebe gerne zu, von der Pflege seiner
Verwandten iiberfordert zu sein. Pflege in Deutschland sei
noch immer ein Tabu. Und Gewalt in der Pflege sei folglich
»das Tabu im Tabu«.

Fussek hat mit seinen Geschwistern und seiner Ehefrau
selbst zehn Jahre lang intensiv seine Mutter gepflegt. In dem
schlicht eingerichteten Zimmer, in das er jetzt fiihrt, ist sie
Anfang 2021 gestorben. Sie wurde 90 Jahre alt. Es habe ihm
viel abverlangt, sagt er. Erst habe die altersdepressive Frau sich
geweigert, ihre Medikamente zu nehmen, dann wollte sie
nicht mehr essen.

Die Pflegeversicherung baute und baut noch immer auf dem
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Er erinnert sich an Wochen, in denen seine Mutter vier Nichte
hintereinander geschrien habe. Er sei dann aufgestanden und
habe versucht, sie zu beruhigen. Anschliefend sei er in den
Garten gegangen. Holz hacken. Abreagieren.

Wihrend des Gesprichs bekommt Fussek eine Mail von ei-
nem Miinchner SPD-Ortsverband aufs Handy: eine Einladung
zu einer Podiumsdiskussion, Thema: Zustand der Pflege. Claus
Fussek wirke resigniert. Er sagt: »Warum soll ich da hingehen?
Wir sind alle einer Meinung. Niemand ist fiir schlechte Plege.«

Wieso dndert sich dann kaum etwas?

Natiirlich, sagt Fussek, gebe es immer wieder Reformen.
Ein Problem aber lisst sich nicht reformieren: dass in einer
alternden Gesellschaft immer mehr Pflegebediirftige auf im-
mer weniger Pflegende treffen. Wie es in Deutschland einen
Rechtsanspruch auf einen Kita-Platz gibt, brauche es auch
einen Rechtsanspruch auf Tages- und Nachtpflege und mehr
Auswahl bei Pflegediensten. Fussek fordert auflerdem Schutz-
riume fiir pflegende Angehorige und flexible Entlastungsange-
bote, die dann greifen, wenn Angehérige iiberfordert sind.

Es ist der 29. Dezember 2018, als Rettungskrifte das Schloss
von Olivia Lamberts Wohnungstiir aufbrechen. Die Nachbarn
hatten den Notruf gewihlt.

Schreie waren seit Stunden aus Olivia Lamberts Wohnung
gedrungen, jemand habe von innen laut geklopft. So steht es
im Urteil, und so erzihlt es auch eine Nachbarin.

Erst habe sie nach ihrem Handy gegriffen und eine Nach-
richt an Olivia Lambert getippt:

»Deine Oma schreit um Hilfe, wo bist du?«

Olivia Lambert habe geantwortet, sie liege mit Migrine im
Bett, sie, die Nachbarin, miisse sich nicht kiimmern, die Oma

werde gleich aufthéren. Eine halbe Stunde spiter seien die Rufe
noch nicht verstummt gewesen, sagt die Nachbarin, da habe sie
wieder eine SMS geschrieben:

»Ich werde jetzt riitberkommen und klingeln. Wenn du wirk-
lich da bist, mach aufl«

Kurze Zeit spiter beobachtete sie, wie plotzlich Feuerwehr
und Polizei vor dem Haus hielten. Sie schrieb Olivia Lambert
noch einmal:

»Ich wiirde jetzt aufmachen, wenn ich du wire.«

Darauthin habe Olivia geantwortet, sie sei nur kurz Ziga-
retten holen. Olivia Lambert sagt heute, sie erinnere sich nicht
an diesen Chat.

Was danach passiert, ist unstrittig, man kann es im Urteil
nachlesen. Als die Feuerwehrleute den Flur betreten, schligt
ihnen der Geruch von Verwesung entgegen. Kartons versper-
ren den Helfern den Weg, stapeln sich bis unter die Decke.
Vier Katzen streifen zwischen dem Geriimpel umher, 15 Hasen
verteilen sich iiber die Zimmer, ihr Kot ist in den Boden ein-
getreten. Zwischen all dem Miill und Unrat liegt Oma Gertrud
in ihrem Pflegebett. Sie ist abgemagert, die Matratze unter ihr
nass. Auf dem Nachttisch neben ihr steht eine Dose Katzenfut-
ter mit einem Loffel darin. Sie ist halb voll. Bei der Einlieferung
ins Krankenhaus wird notiert: dehydriert, unterkiihle, hiusli-
che Verwahrlosung. Oma Gertrud lebte erst seit elf Monaten
bei ihrer Enkelin. Die Staatsanwaltschaft beginnt, gegen Olivia
Lambert zu ermitteln, es wird Anklage erhoben.

Wie konnte es so weit kommen? Olivia Lambert sagt, sie
habe die Demenz zuerst nicht gesehen. Oder nicht sehen
wollen. »Man will ja, dass die Oma stark ist.« Thre Oma baute
rapide ab, konnte nicht mehr alleine aufstehen, kaum noch
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richtig essen. Also spielten die beiden »Noch einen Loffel fiir
die Katzen, einen Loffel fiir mich, einen Loffel, damit morgen
die Sonne scheint«. Auflerdem habe sie schon seit dem Studi-
um depressive Phasen gehabt, in denen es ihr schwerfiel, ihren
Alltag zu leben. Im Sommer 2018 seien diese Depressionen
dann mit voller Wucht zuriickgekehrt.

Olivia Lambert verlor ihren Job als Kellnerin. An manchen
Tagen wachte sie auf und konnte nicht aufstehen. In den Ha-
senkifigen im Wohnzimmer sammelte sich Kot, die Katzen
kratzten Erde aus den Blumentspfen und verteilten sie in der
Wohnung. Olivia Lambert fehlte die Kraft, den Dreck weg-
zukehren. Natiirlich, sagt sie, habe sie gewollt, dass ihre Oma
gliicklich sei. »Fiir mich selbst war es aber ganz schwierig.«

In Deutschland wird die Pflegebediirftigkeit in fiinf Grade
unterteilt. Bewertungskriterien sind unter anderem, wie gut
sich die Person noch selbst versorgen kann oder ob und wie
stark sie dement ist. Olivias Lamberts GrofSmutter hatte zu-
nichst Pflegegrad 3, spiter Pflegegrad 5, das ist der hochste.
Je hoher die Stufe, desto mehr Geld zahlt die Pflegekasse. Das
Maximum sind 901 Euro — ein Sockelbetrag, der lingst nicht
zum Leben reicht. Pflegestufe 5 bedeutet, dass man eine Person
kaum alleine lassen darf, rund um die Uhr anwesend sein muss.

Zusitzliche Unterstiitzung gibt es von ambulanten Diensten:
wenn etwa die Zeit fehlt, die Mutter selbst zu waschen oder zu
fiittern. Bekommt eine Familie Hilfe von einem Pflegedienst,
schrumpft proportional dazu das Pflegegeld. Das System fiihrt
in eine Sackgasse: Entweder man holt sich teure ambulante
Hilfe, oder man nimmt alles alleine auf sich.

Warum aber hat Olivia Lambert sich keine Entlastung durch
einen Pflegedienst gehole? Tatsdchlich hitten sich ihr damals
Einrichtungen angeboten, sagt sie. Zihneputzen, Waschen,
Duschen. Diese Dinge habe sie selbst erledigen kénnen. Sie
hitte etwas anderes gebraucht. Zeit, um eine Nacht bei ihrem
Partner verbringen zu kénnen. Zeit fiir die Disco. Zeit, um zu
leben.

Es gibt einige solcher Angebote bereits, das Problem: Das
deutsche Pflegesystem ist ein Dschungel aus Zustindigkeiten
und Biirokratie, eingeteilt in » Tépfe« unterschiedlicher Kosten-
triger: Pflegekasse, Eigenanteile, Kommune, Bund. Da durch-
zusteigen ist schwierig, besonders dann, wenn man durch die
Pflegearbeit selbst lingst ausgelastet ist. Hinzu komme: Viele
wissen nicht mal, dass ihnen Unterstiitczung zusteht. Die Be-
fragung des ZQP ergab, dass sich etwa ein Drittel bis fast die
Hilfte der pflegenden Angehorigen in bestimmten Bereichen
nicht gut informiert fiihlt.

Die Deutsche Alzheimer Gesellschaft hat ihren Hauptsitz in
einem unscheinbaren Biirogebiude in Berlin. An einem Tag im
Mai sitzt Marion Langhorst, 58, an ihrem Schreibtisch. Hinter
ihr an der Wand hingt eine Deutschlandkarte, darin stecken
rote, gelbe und griine Fihnchen. Sie markieren die Standorte
von Beratungsstellen fiir pflegende Angehérige, AufSenstellen
der Deutschen Alzheimer Gesellschaft, von Selbsthilfegruppen
und Pflegestiitzpunkten.

Langhorst deutet auf die Karte. Viele Landstriche sind
nur diinn besetzt, etwa in Mecklenburg-Vorpommern, in
Paderborn, im Grenzgebiet zwischen Franken und Baden-
Wiirttemberg.

Langhorst und ihre Kollegen arbeiten in zwei Schichten
pro Tag, fiinf Mitarbeiter, 6000 Anrufe pro Jahr, die teilweise
mehrere Stunden dauern. Wenn das Telefon klingelt, sind rat-
lose Eheminner oder gestresste Tochter in der Leitung. Immer
wieder rufen auch Angehérige an, die handgreiflich geworden
sind. »Sie fithlen sich alle sehr schuldig.« Langhorst sagt dann:
»Wir sind alle nur Menschen.«

Egal, mit wem man spricht, ob mit Mitarbeitern von Be-
ratungsstellen, Pflegeexperten oder pflegenden Angehérigen:
Sie alle sagen, dass sich die Situation in der hiuslichen Pflege
verbessern muss, damit es nicht zu Uberforderung und spiter
zu Gewalt kommen kann. Dazu, auch da sind sich alle einig,
braucht es schnelle und konkrete politische Maf$nahmen. Nur:
Wann kommen sie, und wieso sind sie nicht lingst beschlossen?

Im Koalitionsvertrag der aktuellen Regierung stehen Maf3-
nahmen, um die hiusliche Pflege und damit die pflegenden
Angehérigen zu entasten. Das Pflegegeld wollte man »dyna-
misieren«, pflegenden Angehérigen mehr Eigenstindigkeit er-
moglichen, ihre Zeit selbst einzuteilen — genau das, was Olivia
Lambert sich gewiinscht hatte. Auch ein Unterstiitzungsgeld,
wenn man pflegebedingte berufliche Auszeiten nehmen muss,
war vorgeschen. Angehorige oder ehrenamtliche Pflegeper-
sonen ab Pflegegrad 2 hitten Anspruch auf eine hohere Rente,
die nicht aus eigenen Versicherungsbeitrigen, sondern aus
Steuermitteln finanziert werden sollte.

Doch von der grof§ angekiindigten Pflegereform ist heute
kaum etwas {ibrig geblieben. Sowohl Angehérige, Pflegeexper-
ten und Sozialverbinde zeigen sich enttiuscht. Auch das flexible
Entlastungsbudget, das einen Weg aus dem Leistungsdschungel
ebnen sollte, etwas, das Olivia Lambert so sehr gebraucht hitte,
bleibt aus. Wihrend Gesundheitsminister Karl Lauterbach bei-
nahe im Wochentakt Interviews zu allen moglichen Themen
gibt, hat er iiber ein Jahr lang alle Gesprichsanfragen von ZEIT
Verbrechen zu diesem Thema abgelehnt.

Damals, zweicinhalb Jahre nachdem die Rettungskrifte
Oma Gertrud im Bett neben der halb vollen Dose Katzenfutter
fanden, stand Olivia Lambert im November 2021 schliefSlich
vor Gericht. Die Anklage lautete: vorsitzliche Kérperverlet-
zung durch Unterlassung. Wihrend ihre Oma unbeaufsichtigt
zwischen dem Miill in ihrer Wohnung lag, war sie bei ihrem
neuen Partner gewesen. Sie sei dort einfach eingeschlafen, sagt
Lambert. Thre Depression wertete das Amtsgericht als strafmil-
dernd und verurteilte sie lediglich zu einer Geldstrafe.

Bereits knapp zwei Jahre vor dem Urteil starb Oma Gertrud
schlieSlich in einem Pflegeheim. Sie wurde im Familiengrab
beerdigt. Auf der Trauerfeier sang Olivia Lambert ihr ein Lied:
Memories aus dem Musical Cats, im hohen Sopran: »Memory,
all alone in the moonlight / I can dream of the old days / Life was
beautiful then. «




